Trăng

 

TRĂNG

Khi tôi sinh ra mẹ tôi đã qua đời

Nỗi đau thiêng liêng đợi chờ điều tai họa.

Trong cơ thể mẹ một ngôi sao lấp lóa

Tôi sinh ra bằng cái chết của mẹ tôi.

Vây quanh tôi

một dòng sông vô hình

nụ cười của tôi muôn đời che khuất bởi

một nỗi buồn như giọng hát lên.

Mẹ trùm lên bình minh của tôi, mệt mỏi

bằng mùa lá rụng của cuộc đời mình.

Màu vàng của bàn tay mẹ khi hấp hối

giữa hồn tôi thành màu của ánh trăng.

Bởi thế mà cánh đồng buồn bã

tôi nhìn qua khung cửa sổ nhà mình

Mẹ ươm tôi thành bông lúa

còn màu vàng, màu của ánh trăng thanh…

 

LUNA

 

Cuando nací mi madre se moría

con una santidad de anima en pena.

Era su cuerpo transparente, Ella tenía

bajo la carne un luminar de estrellas.

Ella murió. Y nací.

                      Por eso llevo

un invisible río entre las venas,

un invencible canto de crepúsculo

que me enciende la risa y me la hiela.

 

Ella juntó a la vida que nacía

su estéril ramazón de vida enferma.

El marfil de sus manos moribundas

tornó amarilla en mí la luna llena.

Por eso - hermano - esta tan triste el campo

detrás de las vidrieras transparentes.

…Esta luna amarilla de mi vida

me hace ser un retoño de la muerte.